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Resumo: Neste texto, percorrendo um itinerário reflexivo sinalizado pelas legendas que 
percorrem a obra de alguns destacados autores portugueses, analisa-se a forma diversificada 
como a leitura de um texto se desenvolve, dissolvendo a voz do autor/poeta no âmago do 
leitor. Desde a imagem estampada na capa, passando pelo título e pela(s) epígrafe(s), o texto 
se anuncia e se antecipa ao leitor, gerando uma expectativa que só se consumará através da 
sua leitura integral. 
A experiência estética do autor, que se faz representar/reconhecer através do diálogo 
intertextual, numa progressiva evidenciação da sua memória metamórfica, sobrepõe imagens 
que desencadeia um efeito de hesitação e suspensão no leitor. 
Dessa forma, o mundo ficcional, sinédoque e símbolo de um real envolvente, torna-se comum 
ao escritor e ao leitor, enredando-os num jogo de percepções e reconhecimentos, onde as suas 
memórias e os seus fantasmas, revelados através de uma objetiva panorâmica, afloram, o que 
pode tornar a ambos cúmplices ou promover o seu afastamento. 
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Muito frequentemente, a leitura é condicionada de um modo que impõe o 
reconhecimento da dimensão artística da obra, limitando o espaço da sua recepção. Diversos 
processos servem essa estratégia e esse objetivo.  
Um deles é a evocação intertextual. Seletiva, reflexiva, responsável pela 
(dis)semelhança inerente à vida e morte da imagem estética, às metamorfoses que Dalí 
consagra em Persistência da Memória (1931), com imagens em liquefação e escorrência 
mnésica. Ela clama por reconhecimento e, portanto, pelo leitor capaz de o fazer. Mas também 
cria e mantém um segundo plano onde o evocado vibra, repercutindo-se na superfície do 
primeiro. Pode sugerir uma “linhagem” estética, mesmo inesperada. Ou apenas evidenciar a 
semelhança ou a diferença, ou, mesmo, o diálogo entre textos. Ou compendiar sinais para a 
leitura do texto onde ocorre. Quando a letra evoca um texto das artes plásticas, a imagem 
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fantasmiza o discurso, incontornável. E tudo se complexifica quando esse fantasma se 
conjuga e/ou interfere com outro: o efeito de sobreposição de planos e de imagens cria uma 
nova e imaginária perspectiva e gera, assim, tensão na leitura, provocando um movimento de 
alternância e de hesitação entre eles, vertigem de suspensão ou indecidibilidade. A ficção 
torna-se, então, multicêntrica, semanticamente instável, mantendo-nos em permanente 
suspeita de outros fantasmas. 
Passo a observar o fenômeno em diferentes exemplos, privilegiando o limiar textual, 
os primeiros e mais óbvios lugares da conquista do leitor e da criação de expectativas de 
leitura, com consequências naturais no regime de leitura: a capa, o título e a epígrafe. Nesse 
lugar incerto e heterogêneo, fronteiriço entre real e textual, geram-se protocolos de leitura, 
criam-se laços entre o autor e o leitor imaginado ou entre o leitor real e o autor 
fantasmaticamente convocado pelo signo textual. Essa é a moldura que nos conduz o olhar 
para o interior do livro, condicionando a atitude de leitura, provocando expectativas, atraindo 
a curiosidade, elegendo a obra como objeto estético (ou não…). Concluirei com a 
perscrutação de algumas modalidades da citação, das mais assumidas às mais dissimuladas. 
Do lugar: 
A capa 
As capas são os lugares mais óbvios da obra. Quando a citação neles ocorre, dá-se no 
título ou na imagem.  
Começo por me ocupar da imagem.  
Normalmente, as capas tomam na sua imagem a totalidade ou um fragmento de uma 
obra, em geral, alheia e pictórica (mas também fotográfica, escultórica, etc.), procurando 
captar a atenção e criar e orientar expectativas de leitura. 
Vejamos o caso de Que sinos dobram por aqueles que morrem como gado?, de Rui 
Nunes (1995)
1
. A gravura de Francis Bacon reproduzida na capa inscreve o literário em 
problemáticas que o excedem e que atravessam a modernidade estética: 
• a figura humana e as suas sombras colocam a questão da reflexividade; 
• a obsessão autorretratista baconiana torna incontornável o problema do 
autorretratismo e do autoconhecimento; 
• o desenho baconiano impõe a distorção compositiva. 
                                                 
1
 Sobre este assunto, refleti mais longamente em “Este apagar-se intensamente luminoso de Rui Nunes”, 
Colóquio-Letras (143/144), Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, Janeiro-Junho de 1997, pp. 237-243, ensaio 
que integra o vol. II de No Fundo dos Espelhos (Rita, 2007, 191-205). 
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A imagem promove, pois, as expectativas de leitura correspondentes: a reflexão (no 
duplo sentido do termo), o autorretrato e a distorção.  
A capa ostenta, assim, uma imagem que sinaliza, através da problemática da 
representação e da representação problemática, os domínios da estética e da epistemologia onde 
a escrita se informa, remetendo-nos para eles. 
O título 
O segundo lugar mais óbvio para a citação é, naturalmente, o título, anúncio do texto. 
Continuando com a mesma obra, o título Que sinos dobram por aqueles que morrem 
como gado?, como outros de Rui Nunes, é de uma estranheza que promove em nós uma busca 
na memória do literário, busca que nos conduz à epígrafe, verso traduzido de Wilfred Owen. 
Esta inscrição literária ilumina um pouco o enigmatismo do título lembrando o autor do 
tempo da guerra e de um Requiem (referido no texto), sinalizando uma escrita atravessada por 
uma componente de ritual e atmosfera fúnebres, pranto pela morte da visão em que radica e 
seu diário. E é com esta expectativa que inicio a leitura e acompanho, em marcha lenta, 
cindida entre um diário de escrita e uma polifonia dramática, outro requiem, desta vez, pela 
morte da visão. 
Ainda outro exemplo: Ode & Ceia (Poesia 1955-1984), de Casimiro de Brito (1985). 
Nele, grafia e fonética criam uma ambivalência que a escrita explora. A grafia evidencia o 
trabalho de incorporação que subjaz à escrita e à leitura, atividades que realizam o ritual de 
inscrição numa comunidade, num templo: a literatura, o cânone. A sonoridade da expressão 
evoca o modelo clássico desse cânone ocidental como referência em ponto de fuga, memória 
e genealogia: a Odisseia.
2
 
A epígrafe 
Do exterior, a capa e o título anunciam a ficção. No interior, a epígrafe poderá 
orientar de modo mais rigoroso o texto que a exibe no seu limiar.  
E a epígrafe pode ser única, singular. Nas Viagens na Minha Terra, Almeida Garrett 
(2004) cita em epígrafe X. de Maistre, anunciando-as como texto sob o signo da 
originalidade, surpreendente para o leitor, tanto “comme une comète inattendue [que] 
étincelle dans l’espace!” (Garrett, 2004, p. 71), justificando o gesto inovador sob o signo do 
citado e no quadro de uma tradição em que o outro também se inscreve: a literatura de viagens 
no seu sentido mais lato, que vai dos antigos e clássicos espelhos da natureza até à moderna 
                                                 
2
 Sobre este aspecto e outros com ele relacionados da obra deste autor, remeto para Brito e Rita (2003, 19-183).  
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literatura que assume a viagem como tema. O capítulo I abre, aliás, com a justificação 
legitimadora do novo modelo, da proposta garrettiana: 
 
Que viaje à roda do seu quarto quem está à beira dos Alpes, de Inverno, em Turim, 
que é quase tão frio como Sampetersburgo – entende-se. Mas com este clima, com 
este ar que Deus nos deu, onde a laranjeira cresce na horta, e o mato é de murta, o 
próprio Xavier de Maistre, que aqui escrevesse, ao menos ia até o quintal. 
Eu muitas vezes, nestas sufocadas noites de Estio, viajo até à minha janela para ver 
uma nesguita de Tejo que está no fim da rua, e me enganar com uns verdes de 
árvores que ali vegetam sua laboriosa infância nos entulhos do Cais do Sodré. E 
nunca escrevi estas minhas viagens nem as suas impressões: pois tinham muito que 
ver! Foi sempre ambiciosa a minha pena: pobre e soberba, quer assunto mais largo. 
Pois hei-de dar-lho. Vou nada menos que a Santarém: e protesto que de quanto vir e 
ouvir, de quanto eu pensar e sentir se há-de fazer crónica. (GARRETT, 2004, p. 73-
74) 
 
Mas a epígrafe pode também multiplicar-se, elegendo diferentes obras, tradições, 
autores, cada uma com a sua função. 
Por exemplo, no limiar de Mau Tempo no Canal, de Vitorino Nemésio (1980), as 
epígrafes detêm-me. Da primeira (de uma obra técnica) à última (de uma obra literária), como 
que traçam um itinerário de esteticização sinalizando o próprio trabalho da escrita 
ficcionalizadora do real: a elaboração transfiguradora. 
A primeira epígrafe, citada de Charts of the Anchorage and Breakwater of Horta and 
Fayal Channel, enuncia “Instructions to Captains of Steamers calling for coal, provision or 
repairs” (NEMÉSIO, 1980, p. 41), instruções necessárias aos barcos do sujeito de escrita e do 
leitor a que Vitorino Nemésio dedica a obra na página anterior (Mário de Castro), leitor que 
nos representa ou em que me projeto durante a leitura, em cumplicidade e companhia: a 
acostagem a um mundo, ficção do real. O que implica aproximar-me dele conduzida por 
quem o conhece bem, vê-lo crescer para mim, definindo-se, volumetrizando-se, 
pormenorizando-se, temporalizando-se e, por fim, absorvendo-me na sua vivência. Neste 
sentido, a escrita revela-se apresentacional. Como nos relatos de viagens semelhantes à Carta 
de Pero Vaz de Caminha, tradição aqui convocada de um modo que denuncia como ela 
contamina muita ficção moderna com os seus mecanismos retóricos de orientação da leitura. 
A escrita assume, assim, uma dimensão representativa: o mundo ficcional é 
sinédoque e símbolo de um real envolvente comum ao romancista e ao leitor a que ele é 
dedicado (por extensão, aos leitores), real onde ambos se deslocam em direção ao espaço 
insular. Mas também sugere a leitura como uma travessia guiada de um (real abrangente) ao 
outro (sua representação ficcional), através de um meio instável como o mar, o que denuncia 
um projeto pedagógico: de um romance social e culturalmente (re)formador e de um modo de 
escrita orientador da leitura. 
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Além disso, as instruções de navegação indicam um ponto de ancoragem no espaço e 
no tempo: o microcosmos açoreano do primeiro quarto do séc. XX (no rescaldo da 1ª guerra 
mundial) e, por extensão concêntrica, Portugal e a Europa em revolução industrial e mudança 
sócio-cultural.
3
 
 
A CITAÇÃO: ENTRE CLAREZA E DISSIMULAÇÃO 
Em todos os casos que tenho observado, está em causa a citação, procedimento 
evocativo que pode verificar-se diversamente: da mais clara e rigorosa à mais subtil. Passo a 
ponderar algumas das modalidades do seu funcionamento (e seus efeitos) através de casos 
exemplares. 
 
Caso 1. 
Quando clara, assumida, a citação recorta um fragmento que descontextualiza e 
recontextualiza, num trânsito de repetição e de variação semântica: mantendo, embora, um 
núcleo duro expresso na sua letra, deixa esfumar o sentido que lhe vinha da relação com o 
contexto original, dissolução que atrai o da nova inscrição. Em torno desse núcleo semântico 
vincado, o sombreado da sua história desenvolve uma teatro de sombras, tanto mais 
reconhecíveis quanto mais presentes forem para os leitores. Por vezes, no entanto, o recorte 
esbate-se até à quase imperceptibilidade, constituindo o citado em evocado ou aludido. 
N’O Primo Basílio, de Eça de Queirós (1972), essas diferentes modalidades de 
citação conferem-lhe uma arquitetura móvel, com motivos instáveis e de diferente natureza, 
cada um interferindo na leitura e na visibilidade dos outros e tornando, assim, estranho esse 
mundo que parecia anunciado pela cronística queirosiana, em jeito de fait divers ou de 
hipótese argumentativa
4
, e que emerge do encantamento de ardente penumbra sob o meu 
olhar. 
O discurso queirosiano metonimiza a heterogeneidade, integrando-a: diferentes 
práticas artísticas (literatura, pintura, música, canto), diferentes cânones estéticos (em 
especial, o romântico), diferentes materiais (desde as referências que vinculam o romanesco 
ao real comum da Lisboa de então, até às que lhe denunciam a ficcionalidade). 
                                                 
3
 Sobre este e outros aspectos da obra, cf. meu ensaio “Vitorino Nemésio: nocturno, ou romance com instruções 
de navegação”, Islenha (31), Funchal, Direcção Regional dos Assuntos Culturais, Julho-Dezembro de 2002, pp. 
168/172, que integra o vol. II de No Fundo dos Espelhos (Rita, 2007, p. 109-120). 
4
 Em crônicas de Março e de Outubro de 1872, ambas coligidas na recolha de Uma Campanha Alegre (Lisboa, 
Livros do Brasil, [19--], p. 322-342 e 387-405). 
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Tudo começa com a cena de Luísa a ler, denunciando a pregnância da interioridade 
da leitura feminina emergindo no séc. XIX, motivo de tantos quadros como o contemporâneo 
Mulher a ler (Lydia Cassatt) (1878-79), de Mary Cassatt
5
, que mantém a figura feminina 
oscilante entre protagonismo (pelo exercício de uma atividade culturalmente prestigiada) e 
objetalidade (pela observação que sobre ela incide). 
Depois, A Dama das Camélias povoa-lhe as sombras iniciais ritmadas pela Traviata: 
Luísa convive com ambas as protagonistas, a literária e a operática, e estiliza-se entre elas. 
Mas é com a abertura das janelas (emoldurando um suposto real, parecendo citá-lo) 
que a luz evidencia outras citações: do Dante de G. Doré (1832-1883)
6
, da Medeia de 
Delacroix (1798-1863) e da Mártir de Delaroche (1797-1856). Dante evoca os temas do amor 
e da morte recortados sobre o da viagem para o além, e as pinturas apresentam dois possíveis 
femininos entre os quais vai definir Luísa. O napolitano de biscuit, refletido, evoca o amor 
mais terreno e banal, vivido na dança e na vida, na dança da vida, antecipa Basílio, também 
anunciado no título, no jornal, no comentário e nas recordações de Luísa, sinais que nos 
intensificam a curiosidade e nos insinuam um desenvolvimento leviano como o bibelot. 
As molduras douradas, que os impressionistas rejeitaram pela ostensiva delimitação 
dos quadros, dirigem o nosso olhar para os quadros A Medeia, de Delacroix, e Mártir, de 
Delaroche, de meados do séc. XIX, e insinuam cromaticamente o simbólico e o onírico. A 
Medeia e a Mártir dicotomizam, simbolicamente, as possibilidades do universo feminino: a 
mulher perversa, assassina dos seus filhos por despeito e ódio ao ex-amante, e a mulher-
vítima, abnegada por fé ou amor. Entre elas, cria-se todo um espaço de possibilidades 
ficcionais, numa sugestão algo vertiginosa para o leitor que deseja defini-las e encontrar a do 
romance: o universo romanesco consegue, assim, integrar fantasmaticamente uma 
multiplicidade de outros, paralelos e alternativos, que só vai neutralizando à medida que se 
concretiza. No entanto, ambas as figuras são informadas de ambiguidade: na primeira 
composição, o modo de empunhar a adaga permite interpretá-la como a mitologia a propõe, 
mas também como a mãe que defende os seus filhos de uma ameaça; quanto à Mártir, oscila 
entre aquela que se voluntariza para o sacrifício e a que o sofre passivamente. A nitidez de 
ambas as figuras, dependendo também da sua interpretação, esbate-se na minha memória, 
onde já não estavam fielmente reproduzidas. 
                                                 
5
 Que inspira ainda hoje a ficção, como o prova o romance Lydia Cassatt lisant le journal du matin, 2002, de 
Harriett Scott-Cheesman e Mirèse Akar. 
6
 Gustave Doré realizou a ilustração de A Divina Comédia, de Dante Alighieri, entre 1861-68. 
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As referências multiplicam-se ao longo do texto, obrigando-me a um movimento de 
memória e de associação progressivamente acelerado. Bastará lembrar o caso da música 
oitocentista que ritma e semantiza o universo de Luísa: além de La Traviatta (duplicando e 
amplificando a versão literária que a absorve e faz devanear), ou das suas congêneres 
amorosas Luccia di Lammermmoor (também ouvida com emoção por Ema Bovary), Norma e 
A Filha do Pescador, os casos d’O Barbeiro de Sevilha, do Barba-Azul, de Don Juan e do 
Fausto, ou a sensualidade de Medjé, a dolência de Sonâmbula, da Oração de uma virgem ou 
dos Nocturnos de Chopin, o pessimismo do fado, etc. Tudo culmina no lutuoso e antecipador 
Requiem de Mozart. Texto, personagem e história emergem reforçados estética e 
semanticamente pela redundância e pela dimensão simbólica. 
Literatura e pintura combinam-se na citação, representando o feminino delimitado 
entre as duas extremadas possibilidades efabulatórias já referidas, entre as quais Luísa, 
Leopoldina e Juliana se definirão. 
 
Caso 2. 
Mas a citação pode surgir muito mais dissimuladamente, como em Sophia, no conto 
Silêncio
7
, que evoca e/ou me faz evocar o Grito (1893), de Munch, até pela semelhança da sua 
descrição por ambos os autores
8
. 
O grito domina o conto de Sophia, monopolizando a minha atenção desde a escuta da 
personagem. A narração vai dando conta da história da sua sucessão e das suas modulações, 
da origem e da escuta, inicialmente indefinidas: uma voz torna-se a voz, adquire “o rosto 
torcido e desfigurado” (Sophia, 1994, p. 52) e a escuta ((“se ouviu o grito”, (Sophia, 1994, p. 
51)) é a de Joana. O grito e a sua história chegam-me através de Joana (focalização interna), e 
tudo acaba quando ela deixa de ver e de ouvir a mulher do grito e o seu companheiro, após 
“virara[e]m a esquina” (Sophia, 1994, p. 54): essa percepção é, em simultâneo, fator de 
doseamento informativo e de intensificação da curiosidade relativamente a ele.  
O grito e os seus protagonistas surpreendem, conquistam enigmatismo e dimensão 
existencial pelo anonimato que a sua focalização externa implica: o par em sofrimento adquire 
                                                 
7
 Incluso em Histórias da Terra e do Mar, p. 45-55. 
8
 No seu diário, Munch descreve assim a experiência que o levou a pintar o quadro: 
“Eu estava a passear cá fora com dois amigos e o Sol começava a pôr-se - de repente o céu ficou vermelho, cor de 
sangue -. Eu parei, sentia-me exausto a apoiei-me a uma cerca - havia sangue e línguas de fogo por cima do fiorde 
azul-escuro e da cidade - os meus amigos continuaram a andar e eu ali fiquei, em pé, a tremer de medo - e senti 
um grito infindável a atravessar a Natureza.”. (cit. por Ulrich Bischoff. Munch, Lisboa, Taschen, [1988], p. 53, 
sublinhados meus). 
A descrição de Sophia assemelha-se-lhe de modo incontornável: “Um longo grito agudo, desmedido. Um grito 
que atravessava as paredes, as portas, a sala, os ramos do cedro.” (p.51) faz ecoar o que Munch refere. 
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estranheza, gera interesse de leitura e impõe-se como representação da dor humana. É também 
por isso que o procedimento comparativo ensaia a caracterização do grito, buscando rigor 
descritivo e a comunicação a mim ((“Gritava como se... Erguia a sua voz como se...como 
quem...”, (Sophia, 1994, p. 53)), mas também denunciando o esforço de compreensão da sua 
(nossa) realidade. 
Assim sendo, oscilo entre um movimento mental sequencial, sintagmático, e outro 
lateralizante, de descontinuidade, paradigmático. No primeiro caso, acompanho a história do 
grito. No segundo caso, deixo que outra história se efabule em mim, evocando outros gritos 
que as artes me oferecem, os literários, os pictóricos, mas igualmente os cinenematográficos, 
onde estão potenciados pelo suspense e pelo terror (o de Scream, 1996, de Wes Caven e as 
suas sequelas, ou Silent Scream, 1990, de David Hayman, ou, ainda, Ancient Evil: Scream of 
the Mummy, 2000, de David DeCoteau, etc.). Interrompo, assim, a cada passo a primeira 
história para ponderar e/ou seguir especulativamente as sugestões das múltiplas comparações 
através das quais o texto se abre em hipóteses ficcionais. Entre ambos os movimentos, a 
leitura torna-se sincopada e sinuosa, além de se prolongar, de se expandir para além dos 
limites materiais da obra e de exigir uma flexibilidade mental maior pelo modo como me 
obriga a conjugar a memória com a imaginação. 
O discurso dirige, pois, o meu olhar, simulando acompanhar o da personagem, que 
institui como ponto de vista organizador da experiência perceptiva, responsável por destacar e 
hierarquizar o perceptível em função do par “figura” e “fundo” (portanto, de criar o seu 
próprio objeto representando-o como uma parte de uma suposta realidade), oferecendo-mo, 
emoldurando-mo. Por um lado, confere-lhe “saliência cognitiva” (Gil, [1998], p. 198), 
legitimando a atenção a ele. Por outro lado, realiza um movimento aproximativo 
relativamente ao fato, da compreensão, enfim, revelando a descrição como “germe de um 
sistema de variações” (GIL, [1998], p. 211), como esforço cognitivo: a aproximação vai-se 
descrevendo nas sucessivas imagens do grito, imagens que lhe vão construindo uma história, 
ao mesmo tempo que exprimem a história das hipóteses interpretativas comparativamente 
colocadas. 
Colocado, assim, em perspectiva, o quadro de Munch torna-se acontecimento (até 
pela deformação dessa imagem original) e capta mais eficazmente a minha atenção, pois “a 
dinâmica é a própria essência da experiência perceptiva” (ARNHEIM, 1984, p. 409). E o 
conto afirma uma relação cognoscente com o quadro, denunciando essa relação como uma 
força exercida no seu próprio desenvolvimento. Aliás, o conto encena essa cognoscência, 
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colocando-o em perspectiva no interior do mundo ficcional face ao olhar da personagem, em 
que se projetam o da autora e o meu, como que numa mise en abîme simbólica e 
arquitenônica. 
 
Caso 3. 
Outras vezes, um texto não cita nem alude, em rigor, a outro, mas certos elementos 
estruturais são suficientemente vincados para nos fazerem recordar um texto modelar desses 
mesmos elementos, uma referência incontornável. É uma semelhança (simetria, paralelismo, 
etc.) que os aproxima, uma relação implicada. 
Parece-me poder observar isso mesmo em Gente Feliz com Lágrimas, de João de 
Melo (1988).  
As referências estéticas de Gente Feliz com Lágrimas redimensionam as referenciais 
e esfumam os contornos das personagens e das suas histórias, ecos da História comum, 
adensando fantasmas estéticos e esteticizando ainda mais o discurso. A consonância reforça as 
linhas de sentido nucleares da ficção, discurso definido de alteridade, inclusivamente artística. 
Por exemplo, a múltipla referência aos domingos lisboetas evoca, irresistivelmente a 
pincelada cesárica e a sua Lisboa entre a luz (“Num Bairro Moderno”) e as sombras (“O 
Sentimento dum Ocidental”), sombras por onde Gomes Leal arrastou a fome e o choro de um 
Camões doente, cidade que António Boto afadista com vielas da desgraça (Canções, 1921) e 
que Almada Negreiros torna trepidante de vida nas fotografias com a imaginação (Nome de 
Guerra, 1938) ou geometriza, vincando a emigração (Domingos em Lisboa, 1946-49), tema 
também de Malhoa e de António José Patrício (A despedida, 1858), domingos que O’Neill 
considera terríveis de passar pelos rituais do quotidiano (No Reino da Dinamarca, 1958), etc. 
A íntima solidão, melancólica e fascinada de um autor movimenta-se nessa sinédoque do país 
em busca de alguém que o compreenda: o leitor, Portugal. Vulto habitado de outros. 
O drama da gente feliz com lágrimas vertido em canto-pranto literário de frente para 
o mar parece elevar-se de um solo de vozes sucessivas em lenta elaboração simbólica e 
sinedóquica: o de um eu poético que vai esboçando uma intermitente vocalização de timbre 
agônico (Gil Vicente, Bernardim Ribeiro, Camões, Cesário Verde, António Nobre, Raúl 
Brandão, Fernando Pessoa, Vitorino Nemésio, Sophia de Mello Breyner, Vergílio Ferreira, 
Casimiro de Brito, etc.) e de reivindicada identidade ocidental que, desde Homero, à beira 
d’água, à beira mágoa, se vai pensando e transformando. 
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Caso 4. 
Também há obras que induzem o leitor a assumir uma distância perspectivante e que 
a modulam esteticamente. Paisagem com mulher e mar ao fundo (1982), de Teolinda Gersão, 
é um título que sugere uma maior distância de observação e, com ela, uma perspectiva 
intertextualmente mais abrangente, como procurarei demonstrar num estudo em preparação
9
, 
além de remeter de forma incontornável para a pintura e o gênero da paisagem, no caso, a 
impressionista. 
 
Caso 5. 
A relação implicada na citação dissimulada pode ser arquitetônica, seja no que à 
estrutura da obra respeita, seja referente a um processo em função do qual ela se desenvolve. 
Ainda no caso de Gente Feliz com Lágrimas, constato que, por vezes, apesar de não 
serem enunciadas, certas evocações e imagens me assaltam pelo paralelismo, em especial, a 
d’O Quarteto de Alexandria, tal como Durrell o apresenta, explicando a sua arquitetura, 
espelho fumado que me ajuda a compreender a arquitetura textual da obra de João de Melo, 
canto-pranto a diferentes vozes divergindo a partir de um par inicial e temporalizando a 
história através do paralelismo e das (as)simetrias: 
 
[...] tentei realizar um romance em quatro dimensões cuja forma assenta no princípio 
da relatividade. 
 [...] Os quatro romances obedecem a este plano. 
 Contudo, as três primeiras partes devem desenrolar-se no espaço (daqui 
utilizar o conceito de ‘sósia’ onde se podia esperar continuação) e não se encadeiam 
numa série. Sobrepõem-se, entrecruzam-se, mas as relações entre elas são puramente 
especiais. O tempo fica em suspenso. Somente a quarta parte representa o tempo e 
constitui verdadeiramente uma continuação. 
 A relação sujeito-objecto é tão essencial à relatividade que tentei conduzir o 
romance simultaneamente na forma subjectiva e objectiva. A terceira parte, 
Mountolive, é um romance [...], no qual o narrador de Justine e Baltasar se torna 
num objecto, i. é, numa personagem. (DURRELL, 1991, p. 5-6) 
 
Mas, tradicionalmente, a janela tem sido imagem da citação. No início, da citação do 
mundo, do real. Leon Battista Alberti (Da Pintura, 1435-1436) assumiu-a como recorte ou 
moldura enquadrando o mundo, favorecendo o seu transporte representativo para a tela e 
Albrecht Dürer apresentou vários instrumentos através dos quais o artista podia 
cientificamente pintar o real. Outros implicaram-na metaforicamente no conceito de 
Perspectiva, metáfora cognitiva, como Claudio Guillen, em Literature as system, E. Panofsky 
e tantos outros. 
                                                 
9
 Refiro-me a um ensaio meu que, a convite de Teolinda Gersão, integra o volume dedicado à obra da autora na 
coleção “Faces de Penélope”, 2006. 
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No Silêncio de Sophia, como vimos, essa janela é evocação sutil que a ficção usa 
literalmente para enquadrar a evocação de O Grito (1893), de Munch, tornando-a, assim, 
metáfora do procedimento citacional, equivalente iconográfico das aspas.  
Enfim, refletir sobre esta problemática como uma das modalidades de esteticização 
do discurso artístico entendido como discurso de segundo nível, que se apropria de matéria 
estética e a (re)elabora, habitado pela memória de si e pelo fantasma da tradição, como a 
modernidade tem afirmado, é assunto inesgotável e que continuarei a ponderar. 
Por agora, suspendo-me nos limites aconselhados pelo convite para homenagear um 
professor com lugar cativo na galeria das figuras tutelares da minha geração acadêmica na 
Faculdade de Letras de Lisboa: Fernando Cristóvão. Figura sujeita às metamorfoses da nossa 
memória, mas sempre modalizada pelo afeto e pelo respeito. 
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Reading: between expectation and memory 
Abstract: In this paper, covering a reflective journey signalled by the indications running 
through the work of some prominent Portuguese authors, analyses the diverse ways of how 
the act of reading a text develops, by dissolving the voice of the author/poet within the 
experience of the reader. From the picture on the cover, until the title and the epigraph(s), the 
text announces and anticipates itself to the reader, creating an expectation that it will be 
consummated only through its full reading. 
The aesthetic experience of the author, which is represented/recognized through the 
intertextual dialogue, in a progressive manifestation of its metamorphic memory, 
superimposes images which trigger an effect of hesitation and suspense on the reader. 
Thus, the fictional world, synecdoche and symbol of a real environment, becomes a common 
ground to the writer and the reader, tangling them in a game of perceptions and recognitions, 
where their memories and their ghosts, revealed through a panoramic lens, come to the 
surface, making them accomplices or promoting their separation. 
Keywords: Reading. Memory. Expectation. Literature. 
 
 
 
 
 
